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Outlines of a Possible Philosophy of the Digital. This article aims to develop 
the outline of a possible philosophy of the digital, as a proper philosophy with its own 
domain, questions, methods and theories. The article starts by describing the crisis of 
linear thinking understood, following Vilém Flusser, as a crisis of historical-causal 
thinking. Then the digital thinking is described as a new way of thinking which aims to 
become the dominant way of scientific explanation of our times, by replacing historical-
causal explanations with numerical models. The proper domain of a philosophy of the 
digital is then defined as the digital life-form. The article ends by showing an example 
of a specific problem for the philosophy of the digital, namely the automatisation of 
human life. 
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„Eu nu sunt liber. Sunt un funcționar al unor programe 
care îmi sunt străine; sunt doar un instrument. (...) Oare 
mai e loc de revoltă? Eu cred că da. Senzația de 
plictiseală și de greață pe care programele o cauzează în 
mine sunt dovada palpabilă că eu nu am fost în întregime 
programat.”1 
Deși de aproape două decenii am intrat în era digitală, filosofia nu resimte încă 
șocul schimbării. În presa de larg consum, era digitală este însoțită de obicei de o 
retorică a schimbării ca necesitate: guvernarea, administrația, educația, aproape totul 
trebuie să aibă și o umbră virtuală. Oare ar trebui ca și filosofia să intre în era digitală? 
Fără a ceda tentației discursului omniprezent al modernizării cu orice preț, 
merită totuși să ne întrebăm dacă nu s-ar putea face și filosofie altfel. De pildă, ne-
am putea imagina cum ar arăta o filosofie digitală? Dar, deoarece filosofia este 
sinonimă cu gândirea, ne vom întreba în ce măsură putem vorbi cu sens despre o 
gândire digitală. Trebuie precizat de la început că nu ne referim aici la gândirea de 
tipul inteligenței artificiale, nu ne interesează dacă roboții pot face filosofie (deși 
această întrebare nu este lipsită de interes), ci dacă oamenii din carne și oase – fără 
implanturi și proteze cognitive – pot gândi altfel cu ajutorul instrumentelor digitale. 
 
1 Vilém Flusser, Post history, First edition, Flusser Archive Collection, p. ix. 
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Reiterând azi întrebarea lui Noica despre „cum e cu putință ceva nou”2 în filosofie, 
ne dorim să aflăm dacă și în ce fel instrumentele digitale pot aduce ceva cu 
adevărat nou în filosofie. Suntem înconjurați și influențați de aparate digitale într-o 
asemenea măsură încât aproape nu le mai observăm prezența. Am putea spune că 
forma noastră de viață a devenit digitală în multe privințe. Dar cum putem folosi 
acest fapt pentru a gândi o filosofie nouă? 
1. GÂNDIREA LINIAR-TEXTUALĂ CA PARADIGMĂ 
A GÂNDIRII FILOSOFICE 
Fără să ne dăm seama, ne aflăm de ani buni în plină criză a textului. Putem 
vedea simptomele fizice ale crizei printr-o paradoxală abundență: atât în domeniul 
beletristic cât și în cel academic se publică imens, într-un ritm care face imposibilă 
citirea textelor noi. Se scrie imens în toate disciplinele, dar mai citește cineva aceste 
texte? În spatele demonetizării cuvântului scris stă o criză mai largă a gândirii 
inițiate prin texte, ceea ce vom numi mai departe „gândirea liniară”. 
Criza gândirii textuale a fost descrisă pe larg acum aproape 30 de ani de către 
Vilém Flusser, unul dintre cei mai importanți filosofi ai media din ultimul secol. În 
cartea sa Despre scris. Are scrisul un viitor?
3
, Flusser pornea de la ideea că gestul 
scrisului, precum și gândirea asociată lui își trăiau ultimele zile din cauza apariției 
calculatoarelor. Fără a fi un profet al apocalipsei textului, Flusser începuse deja să 
schițeze cum ar arăta o gândire detașată complet de practicile textuale. Vom descrie pe 
scurt în cele ce urmează argumentul lui Flusser, precum și terminologia acestuia. 
Pentru Flusser, istoria gândirii umane se poate împărți în perioade distincte în 
funcție de codurile folosite de oameni pentru a reprezenta lumea. Astfel, prima 
codificare a lumii s-a făcut în imagini. Lumea a fost prima oară reprezentată în era 
primitivă prin picturile de pe pereții peșterilor. A codifica lumea înseamnă pentru 
Flusser a o traduce într-un mod care poate fi împărtășit intersubiectiv între membrii 
comunității. A codifica este definit ca „a traduce în simboluri ceva ce poate fi 
interpretat de alții. Crearea de imagini cere ca ceea ce este văzut subiectiv să poată 
fi tradus în intersubiectivitate (ca ceva privat să fie făcut public)”4. Cu alte cuvinte, 
când primul animal a fost pictat pe peretele peșterii, acea imagine a servit pentru 
vânătorii din aceeași comunitatea ca un mijloc de a se referi la animalul real încă 
de pe vremea când nu exista un limbaj comun articulat în cuvinte. Continuând 
ideea lui Wittgenstein cum că nu există un limbaj privat, Flusser ne spune că nu 
există un cod privat. Tot ce este codificat trebuie să poată fi împărtășit 
intersubiectiv. 
 
2 Constantin Noica, Schiță pentru istoria lui Cum e cu putintă̡ ceva nou, Bucureşti, Humanitas, 
1995, p. 10. 
3 În original, Die Schrift : hat Schreiben Zukunft? (1987). 
4 Vilém Flusser, „Crisis of linearity”, 1, no. 1 (2007), p. 19 (trad. ns. În cele ce urmează, toate 
citatele din Flusser sunt traduse de noi). 
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Procesul specific uman de a codifica reprezentarea lumii pentru a o împărtăși 
intersubiectiv duce inevitabil la alienare. Flusser definește omul ca fiind „un animal 
«alienat» care trebuie să creeze simboluri și apoi să le ordoneze în coduri pentru a 
umple golul dintre el și lume”5. Folosim coduri pentru a interpreta și media lumea, 
dar, fără să observăm aproape, ajungem să luăm medierile noastre drept avataruri 
ale lumii. Deși, prin invenția codurilor, intenția inițială era de a apropia lumea de 
subiect, codificarea lumii mărește distanța dintre noi și lume și ne alienează în mod 
fundamental
6
. 
Pentru Flusser nu există nicio formă de gândire care să nu fie asociată unui 
cod. Codurile ne formează gândirea și dau limitele lumii noastre conceptuale7. 
Astfel, forma de gândire asociată primului cod format din imagini a fost imaginația. A 
imagina înseamnă a construi imagini despre lume. Dar imaginile, ca medieri ale 
realității, erau slab semnificative deoarece sensul unei imagini este vag, mai degrabă 
conotativ decât denotativ, așadar supus interpretării subiective. Imaginația și-a atins 
limitele reprezentaționale când oamenii au simțit nevoia unei noi gândiri și, deci, a 
unui nou cod pentru a reprezenta și media lumea. În acel moment a fost inventat 
codul alfabetic. Imaginile nu erau suficiente pentru a construi o lume comună de 
sensuri, a fost nevoie de inventarea alfabetului pentru a denota precis prin cuvinte 
obiectele exterioare. Codul alfabetic și scrisul liniar au făcut posibilă inventarea 
gândirii cauzal-liniare, gândire în care mai suntem încă prinși și acum. 
Liniaritatea are două caracteristici fundamentale: direcționalitatea și 
unidimensionalitatea. A așeza semnele în ordine unul după altul – așa cum se întâmplă 
când scriem litere – înseamnă a impune o ordine care nu poate fi ruptă ușor.8 
Numim „liniar” tot ce poate fi aliniat într-un șir. A descrie lumea în cuvinte scrise 
înseamnă a o de-șira și a o recompune în șiruri liniare de litere și cuvinte. De la 
imaginea bi-dimensională care putea fi contemplată pornind din orice punct (nu 
există o ordine impusă a „citirii” unui tablou), s-a trecut la scriul liniar care impune 
o ordine anume a citirii. Această perspectivă ordonată s-a transferat asupra lumii 
astfel încât oamenii au început să citească lumea ca pe un text, presupus ca având 
început și sfârșit, iar mai apoi, au început să proiecteze asupra lumii cauze, efecte, 
precum și alte explicații liniare. Odată ce lumea a fost codificată prin texte, cele 
mai importante trăsături ale textului – ordinea și liniaritatea – au fost transferate 
asupra lumii. Există o „ordine” în istorie care se traduce în saltul spre progres (a se 
vedea filosofia istoriei de inspirație hegeliană), există o „ordine” în societate 
ilustrată prin clasele sociale, tot felul de „ordini” au fost puse la lucru pentru a 
explica o lume haotică și complexă. Chiar și în filosofie considerăm că am explicat 
complet un fenomen atunci când îi putem revela structura sa fundamentală, adică 
atunci când punem în evidență o ordine caracteristică fenomenului. A găsi o ordine 
 
5 Vilém Flusser, Writings, University of Minnesota Press, 2002, p. 37. 
6 Flusser, „Crisis of linearity”, p. 19–20. 
7 Ibidem, p. 19. 
8 Arianna Borelli, „Linearity,” in Flusseriana: An intellectual toolbox, ed. Siegfried Zielinski, 
Peter Weibel and Daniel Irrgang, 1st edition, Minneapolis MN: Univocal Pub, 2015, p. 252. 
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ține loc de explicație deoarece ordinea stă la baza oricărei episteme, conform lui 
Foucault: „Codurile fundamentale ale unei culturi (…) stabilesc pentru fiecare om 
dintru început ordinile empirice cu care va avea de a face și în care se va simți ca 
acasă.”9 
Gândirea liniară sau istorică este gândirea care vede și caută explicații cauzale în 
lume, care impune o ordine temporală și spațială realului. Gestul scrisului ca gest 
de ordonare a fost cel care a dat naștere acestei gândiri specifice omului occidental. 
Pentru Flusser, gândirea liniară este în același timp gândirea critică. Criticând, noi 
dez-înșirăm argumente și texte pentru a separa ce e bun de ce este fals, de-construind 
amalgamul textelor. Toate aceste operații de separare nu ar fi posibile fără presupoziția 
că lumea este liniară în structura sa esențială, că poate fi descifrată exact ca un text. 
Nu întâmplător metafora lumii ca o carte este poate una din cele mai vechi metafore 
ale omenirii, pe vremea când a înțelege lumea revenea la a-i descifra gramatica: 
„Fața lumii este acoperită cu blazoane, cu litere, cu cifruri și cuvinte obscure (…) 
spațiul locuit de aceste asemănări imediate devine ca o carte imensă și deschisă (…) tot 
ce ne rămâne de făcut e să o descifrăm.”10 
Dacă pentru omul primitiv gândirea predominantă era imaginația, omul 
modern este definit de gândirea critică. Critica liniară s-a născut inițial ca o critică 
a imaginilor prin texte: tot ce era vag și conotativ în imagini s-a încercat a fi 
înlocuit prin texte clare și riguroase ce descriau mai bine lumea. Dar, cum orice 
mediere are limitele sale, reprezentarea lumii prin texte și-a atins azi limitele 
critice. Așa cum imaginile au fost de-construite și criticate prin scris, a venit rândul 
scrisului să fie criticat și deconstruit – de data aceasta prin numere. Numerele au 
fost inventate odată cu literele, în același gest al scrisului, dar ele exprimă un cu 
totul alt mod de gândire, diferit chiar de modul de gândire logic care rămâne 
textual
11
, este vorba de gândirea numerică. 
Criza gândirii liniare s-a făcut simțită pregnant încă de la începutul secolului 
20, atunci când oamenii de știință au început să folosească modele numerice pentru 
a descrie lumea, înlocuind descrierile textuale. Azi, de exemplu, avem nevoie de 
modele matematic-statistice pentru a descrie efectele încălzirii globale, fluxurile de 
imigranți prin lume, mișcările electronilor în jurul nucleului, chiar și alegerile unui 
simplu consumator sunt modelate mai precis prin analiza de date. A descrie lumea 
în funcție de agenți individuali și cauză-efect pare aproape simplist în lumea 
cercetării științifice contemporane. Dar tendința de a privilegia gândirea matematică nu 
este nouă, o putem trasa înapoi cel puțin de la Descartes – ne putem aminti de 
idealul său de matematizare a științei – până la Kant, conform căruia o știință 
conține tot atâta adevăr câtă matematică conține12. Deja putem sesiza în gândirea 
 
9 Michel Foucault, The order of things: An archaeology of the human sciences, Routledge 
classics, London: Routledge, 2002, p. xxii, trad. ns. 
10 Ibidem, p. 30. 
11 Flusser, „Crisis of linearity”, p. 20. 
12 „în orice doctrină specială a naturii poate fi doar atâta știință propriu-zis câtă matematică 
există” – Immanuel Kant, Metaphysical foundations of natural science, with the assistance of Michael 
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lui Husserl un semn al crizei gândirii liniare – când, în prelegerea sa intitulată 
Criza științelor europene și filosofia transcendentală, acesta deplângea starea 
decăzută a filosofiei aflată în slujba științelor naturale, deși putem vedea aici o 
constatare mai largă aplicabilă în cazul tuturor umanioarelor13. Abia în zilele 
noastre însă putem spune că gândirea matematică și-a atins apogeul și forma în 
gândirea digitală. Odată cu revoluția informatică am asistat la o nouă schimbare de 
cod: de la alfabetic și matematic, s-a trecut la codul binar sau digital. Două numere, 
zero și unu, au ambiția să înlocuiască toată arhitectura informației prezente și trecute. 
2. GÂNDIREA DIGITALĂ CA O NOUĂ PARADIGMĂ 
Gândirea digitală se constituie ca un caz particular al gândirii matematice, în 
continuarea „revoltei numerelor contra literelor”14. Conform lui Flusser, gândirea 
digitală se caracterizează prin „descompunerea oricăror elemente în puncte care 
apoi sunt recompuse în mulțimi”15. Avem de a face cu o diferență dimensională. 
Dacă imaginația – sau gândirea în imagini – reprezenta lumea prin suprafețe bi-
dimensionale, iar gândirea liniară dez-înșira imaginile și apoi le re-ordona 
unidimensional în linii (de cuvinte), gândirea digitală pornește de la puncte (biți) 
pentru a construi imagini noi. Gândirea digitală este zero-dimensională și se află la 
un nivel și mai abstract față de realitate16. Astfel, dacă imaginile mediau direct 
lumea reală, în schema conceptuală a lui Flusser textul nu mediază direct lumea, ci 
imaginile noastre despre lume. Gestul scrisului este un gest iconoclast și critic în 
primul rând, a pornit din ideea de a denunța imaginile. Dacă textele analizau și 
criticau imaginile, atunci programele digitale se constituie ca o critică directă a 
textelor. Cu fiecare schimbare de cod ne regăsim și mai înstrăinați de realitate. 
Trebuie precizat aici că Flusser și-a construit conceptul de gândire digitală 
pornind de la exemplul fotografiei, deoarece în anii 1980–1990 aparatele fotografice 
erau mai răspândite decât calculatoarele. Dar tot Flusser recunoștea că fotografia 
este doar o fază de tranziție spre lumea complet digitală a calculatoarelor pe care 
abia începea să o exploreze. Fotografia stă la începutul erei digitale prin ambivalența 
sa, deoarece poate fi explicată și liniar și digital. Gândind liniar, fotografia este 
explicată ca fiind lumina trecută printr-un filtru ce cauzează direct anumite reacții 
chimice rezultate prin forme vizibile pe clișeul fotografic. Alternativ, ne putem 
gândi și că aparatul fotografic conține un senzor și un procesor prin care punctele 
(de lumină) sunt extrase, calculate și re-compuse într-o unică imagine. Fiecare 
 
Friedman, Cambridge texts in the history of philosophy, Cambridge, UK, New York: Cambridge 
University Press, 2004, p. 4:470, trad. ns. 
13 Lavinia Marin, „Criticising Humanities Today:-Framing Debates on the Value of Humanities in 
EU Higher Education Policy with a Special Focus on the Bologna Process,” 2014, 21. 
14 Flusser, „Crisis of linearity”, p. 20. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
 Lavinia Marin 6 576 
poză, chiar și cele făcute pe film, este compusă din milioane de punctulețe vizibile 
cu o lupă. Pentru Flusser, a doua variantă explică fotografia ca pe un mod de a 
calcula, de a transforma puncte zero-dimensionale într-o imagine bi-dimensională. 
Astfel, fotografia nu redă lumea, nu o mediază direct, ci inventează „o lume în 
întregime calculată” conform cu setările programate în aparatul fotografic17. 
Gândirea digitală nu descifrează un sens deja existent în lume, ci îl construiește 
de la zero. Gestul fotografiei este de a aduna biți de informație și a-i compune  
într-un tot unitar și coerent, imaginea fotografică. Specificul gândirii liniare era 
descompunerea în bucăți prin scriere, demontarea mecanismelor, căutarea 
dedesubturilor, suspiciunea față de orice reprezentare a lumii. Gândirea digitală 
creează un sens din puncte fără semnificație, așadar este caracterizată de gestul 
compunerii. A crea un text din colaje, un gest tipic postmodern, prevestește deja 
forma gândirii digitale anunțând criza gândirii liniare în același timp. 
Pornind înapoi pe firul istoriei filosofiei, putem găsi rădăcinile conceptuale 
ale gândirii digitale în filosofia lui Democrit. În disputa dintre Heraclit și atomistul 
Democrit, se poate spune că Heraclit a fost favorizat de istoria filosofiei. Dacă 
pentru Heraclit „totul curge, totul este un proces”, pentru Democrit lumea „este 
constituită din puncte care se ciocnesc în mod accidental și formează obiecte”18. De 
aceea, când subscriem unei explicații liniare sau cauzale, noi suntem urmașii 
intelectuali ai lui Heraclit, pe când cu Democrit ne aflăm în plină explicație 
statistică: totul este accidental19. Deși aceste două moduri de gândire existau deja 
din Antichitate, diferența majoră este că azi, din cauza mediului digital pe care îl 
folosim pentru a interacționa cu lumea, noi suntem mai înclinați să preluăm 
perspectiva democritiană a lumii, așa cum pentru strămoșii noștri nimic nu era mai 
firesc decât să își explice lumea în mod cauzal și liniar. În prezent însă ne găsim în 
situația ciudată de a „păși din fluxul heraclitic în ploaia democritiană”20. Asistăm la 
o schimbare a formei noastre de viață: trăim conectați la aparate digitale și acest 
lucru ne face să ne schimbăm aproape pe nesimțite modul de gândire. 
Așadar, gândirea digitală poate fi descrisă simplu ca o gândire constructivă, 
care pornește de la particule zero-dimensionale (biți sau pixeli, de pildă) pe care 
apoi le compune în imagini și obiecte digitale21. Urmele gândirii digitale sunt deja 
vizibile în modul în care am început să reconceptualizăm științele exacte și cele 
sociale. De exemplu, am renunțat la conceptul de materie și am înlocuit solidul cu 
particule; am renunțat la explicații prin forțe, înlocuindu-le cu câmpuri; nu mai 
gândim viața biologică ca fiind formată din organisme individuale, ci vorbim de 
biomasă și sisteme ecologice; nu mai vorbim despre procese mentale, ci despre 
computații procesate de sinapse; relația între individ și cultură nu mai este precis 
 
17 Ibidem, 21. 
18 Ibidem, 20. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, 21. 
21 Ibidem. 
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delimitată, ci indivizii sunt imersați într-un câmp cultural etc.22. Brusc lumea a 
început să ni se înfățișeze prea complexă pentru a fi gândită doar cu creionul pe 
hârtie: a înțelege azi lume revine la a construi un model computațional despre ea. 
Cu cât modelul este mai apropiat de realitate, cu atât vom spune că am aflat mai multe 
despre lume. Știința nu se mai joacă azi în terenul înțelegerii, ci al calculului lumii. 
3. O CRITICĂ A DIGITALULUI 
Am stabilit în pașii anteriori că gândirea liniară sau textuală se află într-o 
criză cauzată de predominanța gândirii digitale, observabilă mai ales începând cu 
noul mileniu. Putem avea însă o filosofie a digitalului pornind de la un mod de 
gândire digital? Dacă filosofia se preta perfect pe gândirea textuală, în cazul gândirii 
digitale apar anumite dificultăți noi și specifice. Una dintre aceste dificultăți este 
natura matematică a modelelor ce stau la baza explicațiilor în științele naturale și 
sociale. Când modelul construit de un program este de natură pur matematică, ce 
poate fi criticat la el? Filosoful este silit să tacă în aceste cazuri, nefiind expert în 
matematică sau programare. Pe măsură ce realitatea noastră devine tot mai digitală, 
deci tot mai matematizabilă, tăcerea filosofului se va extinde în toate domeniile, 
chiar și în cele tradițional umaniste. Putem lua ca exemplu umanioarele digitale 
(digital humanities), un nou câmp interdisciplinar care aplică metode statistice 
analizei textului: când un program poate identifica cu precizie autorul unui text 
controversat bazându-se pe frecvența statistică a anumitor sintagme, ce mai poate 
spune în plus un filosof? Cum se poate critica un astfel de algoritm fără a deveni 
programator? 
Nu dorim să pledăm pentru imperativul ca toți filosofii să învețe programare, 
deși suntem de acord cu Constantin Vică în observația sa cum că o gandire critică 
asupra tehnologiei neinformată de cunoaştere tehnologică nu are mari șanse să 
elucideze ceva și va cădea doar în speculație23. Dar trebuie să subliniem că acea 
cunoaștere tehnologică ce i se cere filosofului nu trebuie să egaleze cunoșterea unui 
specialist. Conform lui Mihail Radu Solcan, există cel puțin două strategii teoretice 
de a critica un program: o strategie raționalistă și una de sorginte empirică. 
Raționalistul va încerca să demonstreze corectitudinea formală a programului, în 
timp ce empiristul va testa programul conform unor scenarii de utilizare cât mai 
diferite
24
. Am stabilit până acum că o strategie raționalistă din partea filosofului nu 
este tocmai indicată, deoarece ar presupune a păși în alt domeniu și a deveni un 
expert. Astfel, o strategie empiristă în critica unui program ar cere ca filosoful să 
 
22 Ibidem. 
23 Constantin Vică, „Modelul democratic al Internetului și programele libere”, în Etica 
cercetării și proprietatea intelectuală, ed. Constantin Stoenescu, Bucureşti, Editura Universității din 
București, 2014, p. 203. 
24 Mihail R. Solcan, „Două etici în tehnologia informației”, în Analele Universității București, 
seria Filosofie, LVII (2008), p. 69. 
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fie un utilizator expert care supune programul la diferite teste și își notează ce 
anume se poate construi și ce nu în interiorul lumii create de program. O astfel de 
strategie funcționează la nivelul criticii algoritmului propriu-zis și s-ar înscrie în 
liniile unei filosofii digitale aplicate. Putem însă vorbi de o filosofie a digitalului ca 
o filosofie critică? Dacă ne limităm doar la critica programului în sine, vom pierde 
din vedere ceva mult mai important, și anume interacțiunea dintre om și calculator, 
condiționarea formei noastre de viață prin instrumentele digitale. Aici a mai rămas 
un spațiu deschis pentru un demers filosofic de tip tradițional-critic. 
Filosofia s-a remarcat până acum prin abilitatea sa specifică de a păși din 
interiorul unui sistem în afara lui, a-i delimita granițele și apoi a-l critica. Filosofia 
știe să facă vizbile relații implicite care sunt de obicei asumate ca firești sau 
naturale. Este așadar cazul ca filosofia să se aplece și asupra vieții digitale și să îi 
evidențieze limitele teoretice. Aceste limite pot fi apoi chestionate și prin critică 
textuală, dar, mai ales, printr-o critică empirică a practicilor și condiționărilor la 
care ne supune orice aparat digital. Vom schița în cele ce urmează câteva direcții în 
care această filosofie digitală s-ar putea manifesta. 
Conform lui Luciano Floridi, orice nouă disciplină filosofică are nevoie de 
trei componente distincte: un domeniu particular de aplicare, metode și teorii 
specifice
25
. Pornind de la câmpul specific de aplicare a interogației filosofice, vom 
propune ca domeniu propriu de cercetare pentru orice filosofie digitală forma noastră 
de viață digitală sau cum existăm într-o lume digitală ca ființe umane. Un exemplu 
particular de problemă specifică filosofiei digitale este problema automatismului 
vieții umane. Vom schița în cele ce urmează coordonatele acestei probleme. 
4. DOMENIUL SPECIFIC AL FILOSOFIEI DIGITALE  
ȘI PROBLEMA AUTOMATISMULUI 
În anii 1990, când calculatoarele abia intrau pe piață, Flusser deja observase 
că oamenii aveau tendința de a-și modifica comportamentul înspre automatism 
atunci când interacționau cu calculatorul. Dacă, în cazul benzilor automate din 
fabrici, automatismul mișcării umane este observabil, în cazul calculatoarelor 
putem vorbi de un automatism în gândire, mai puțin evident. Pentru Flusser, noi 
toți am devenit funcționari ai aparatelor cu care interacționăm, ceea ce se traduce 
prin faptul că nu noi le controlăm, ci ele ne modelează viața, gândurile, lumea în 
care trăim. Similar ideii de funcționar a lui Flusser, profesorul Solcan remarca 
tendința tehnologiei digitale de a ne transforma în simpli operatori, oameni care 
doar butonează, ilustrând aceasta prin „ideea de tehnologie a apăsării-pe-buton. 
Utilizatorul este acea persoană care doar apasă pe butoane și acționează diversele 
reglaje.”26 
 
25 Luciano Floridi, The philosophy of information, Oxford: Oxford University Press, 2010, p. 4. 
26 Solcan, „Două etici în tehnologia informației”, p. 70. 
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Automatismul gândirii și al comportamentului utilizatorului ar trebui să ridice 
câteva întrebări pentru orice filosof preocupat de condiția umană. Nu doar că 
aparatele ne spun ce să facem și stabilesc limitele acțiunilor noastre, ci că această 
impunere este primită fără nicio tresărire sau revoltă de către specia umană. Flusser 
ne spune însă că această acaparare de către aparat a libertății umane era inevitabilă, 
înscrisă în codul genetic al culturii occidentale. Astfel, odată cu era digitală, noi am 
intrat într-un fel de post-istorie, un paradis tehnic în care nu mai suntem agenți 
autonomi. În prefața la Post-istorie, Rodrigo Maltes Novaes explica ce înseamnă 
pentru Flusser paradisul tehnic: „Paradisul tehnic este societatea post-industrială, o 
societate tehnocratică în care aparatele produc și mențin o realitate automatizată în 
care noi nu mai trebuie să lucrăm, adică să imprimăm valori sau informație asupra 
obiectelor, unde nu mai trebuie să producem.”27 
Dar post-istoria și paradisul tehnic nu reprezintă ceva dezirabil pentru orice 
om înzestrat cu autonomie: „În mersul nostru către viitor, pașii noștri sună a gol. 
Dar ne trebuie un auz ascuțit pentru a afla ce fel de vid rezonează cu progresul 
nostru. Există mai multe tipuri de vid, și al nostru trebuie comparat cu altele, dacă 
dorim să îl înțelegem.”28 Pentru Flusser, situația noastră este similară perioadei 
baroce, atunci când lumea era văzută ca un teatru după ce oamenii își pierduseră 
credința în dogmele teologice ale Evului Mediu. În situația noastră, diferența față 
de Baroc însă constă în faptul că noi nu mai credem în noi înșine, ca umanitate. 
Acest lucru a devenit evident în special după Auschwitz, ca eveniment istoric29. 
Ca și în cazul lui Adorno, pentru Flusser întrebarea fundamentală pentru o 
filosofie a prezentului este „cum a fost posibil un Auschwitz?” Răspunsul lui 
Flusser este că posibilitatea lagărului de exterminare era deja înscrisă în programul 
culturii vestice. Programul acesta a dus la  
reificarea ultimă a oamenilor în obiecte amorfe, în cenușă. Tendința vestică spre obiectificare 
a fost în cele din urmă realizată în forma unui aparat.(...) Programul lagărului de 
exterminare, odată pus în funcțiune, s-a dezvoltat automat, independent de deciziile 
programatorilor săi inițiali, chiar dacă a contribuit efectiv la învingerea programatorilor.30 
Pentru Flusser, cultura occidentală este cultura reificării, a obiectivării lumii 
și omului: 
Cultura vestică se revelează ca un proiect ce încearcă să se transforme într-un aparat. 
Caracteristica Vestului este capacitatea sa de a obiectiva transcendența. Această 
transcendență permite transformarea tuturor fenomenelor, inclusiv fenomenul uman, într-un 
obiect de cunoaștere și manipulare. Spațiul acestei transcendențe s-a deschis datorită 
Iudeo-Creștinismului și s-a modificat, în cursul istoriei, în știință, tehnică și, mai recent, 
în Auschwitz.31 
 
27 Flusser, Post history, p. xii. 
28 Ibidem, p. 3. 
29 Ibidem, 4–5. 
30 Ibidem, p. 5–6. 
31 Ibidem, p. 9. 
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Așadar scopul oricărei filosofii a digitalului ca filosofie a prezentului este de 
a explica cum putem rezista robotizării și automatizării lumii umane, cum putem 
face faţă inerției aparatelor. Nu trebuie să citim un nou Auschwitz în orice digitalizare 
a lumii noastre, dar trebuie să fim conștienți, spune Flusser, de această tendință de 
obiectivare prezentă în orice realizare tehnologică, de o anumită „robotizare a 
societății”32. Putem vedea semnele robotizării33 în tehnologia de consum omniprezentă 
deja din anii 1990, „în aceste obiecte idioate, aceste gadgeturi care ne înconjoară și 
care ne programează în două feluri. Mai întâi suntem programați să nu mai putem 
trăi fără ele, și apoi suntem programați să nu mai observăm prostia obiectelor.”34 
Cum poate însă un filosof să chestioneze automatizarea lumii? Mai întâi, 
punând în evidență condițiile mediatice ale gândirii umane. Dacă limitele gândirii 
umane sunt date de limitele codului folosit pentru a reprezenta lumea, atunci codul 
digital ne influențează într-un anume fel specific. E de ajuns să observăm că toate 
liniile de cod în toate limbajele de programare sunt instrucțiuni. Mihail Radu 
Solcan observase că orice linie de cod este fundamental un text, și orice text poate 
fi tradus în limbaj mașină35, dar trebuie să facem aici distincția între un text înțeles 
de o mașină și un text doar stocat de ea. Poemele lui Shakespeare se găsesc stocate 
pe nenumărate calculatoare din lume, traduse în biți pentru a fi păstrate de hard-
diskuri, dar cum poemele acestea nu conțin instrucțiuni, calculatoarele nu fac nimic 
cu ele. Textul există inert pe calculator. Sonetul lui Shakespeare nu poate fi compilat 
de un procesor, deci nu există propriu-zis pentru calculator. Limbajul înțeles de un 
aparat e foarte limitat și conține numai comenzi și instrucțiuni: „dacă avem condițiile X, 
atunci se execută Y”. Aparatele digitale nu știu să facă decât lucruri foarte simple, 
pornind de la instrucțiuni rudimentare (de exemplu, a schimba afișarea unui pixel 
pe ecran sau starea unui registru în procesor) ce sunt compuse apoi în comenzi mai 
complicate. 
Am putea spune așadar că pentru un aparat totul se conjugă la modul 
imperativ. Oamenii însă nu sunt obișnuiți cu acest mod de a interacționa cu lumea 
reprezentat doar prin comenzi și instrucțiuni. Sistemele totalitare de până acum și-
au găsit sfârșitul și pentru că au încercat să trateze oamenii ca pe niște aparate, 
presupunând un fel de automatism implicit. Majoritatea ideilor centrale pentru 
sistemele de sorginte totalitară se pot traduce în instrucțiuni comprehensibile de un 
automat: „toți indivizii din clasa X/genul X/rasa X/regiunea X trebuie să meargă la 
Y”. Istoria totalitarismelor politice poate fi repovestită și ca istoria încercărilor de a 
transforma societatea într-o mașină Turing perfectă. 
 
32 Ibidem, p. 10. 
33 Cititorii familiari cu opera lui Heidegger vor recunoaște aici ecouri din eseul Întrebare 
privind tehnologia și nu se vor înșela dacă vor desena o paralelă între conceptul flusserian de 
programare și Gestell-ul heideggerian. Opera lui Flusser se constituie parțial și ca un răspuns adus lui 
Heidegger. 
34 Ibidem, p. 123. 
35 Solcan, „Două etici în tehnologia informației”, p. 67. 
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Problema care a stat la baza nașterii filosofiei politice a fost rezolvarea 
tensiunii dintre armonia socială și libertatea individuală. Pentru totalitarism, problema 
se rezolva suprimând al doilea termen. Pentru un filosof, însă, ambii termeni 
trebuie păstrați, și tensiunea dintre ei nu trebuie negată. O filosofie digitală trebuie 
să adreseze așadar problema libertății operatorului individual aflat în fața unui 
aparat care îi condiționează mișcările și gândurile. Despre un alt fel de tip de 
libertate este vorba în cazul formei de viață digitale: dacă putem identifica relativ 
ușor o dictatură sau o ideologie, cum putem identifica influența mai subtilă a 
aparatelor asupra voinței noastre? Așadar, o problemă fundamentală pentru 
filosofia digitală este identificarea condițiilor de posibilitate pentru libertatea 
individuală într-o lume condiționată de aparate. 
Pentru un om care interacționează cu lumea doar prin aparate, această lume i 
se prezintă ca o posibilitate de a face lucruri imposibile fizic, dar fixate de limitele 
aparatului. Însă aceste limite nu sunt explicite și, tocmai pentru că posibilitățile de 
acțiune în lumea virtuală sunt nesfârșite, aceste limite nici măcar nu sunt 
experimentate. A avea imaginație digitală înseamnă a construi lumi noi din haos, 
fără legătura cu realitatea. Gestul gânditorului-demiurg din Scrisoarea I eminesciană 
(„Aşa el sprijină lumea şi vecia într-un număr”) este acum la îndemâna oricărui 
operator de calculator ce poate genera lumi virtuale doar prin apăsarea unui buton. 
Dar a înțelege limitele acestor lumi este o chestiune care cere o gândire critică. 
A înțelege și a critica, iată cele două scopuri ale unei filosofii digitale. A 
critica însă nu se poate rezuma doar la a scrie texte despre aparate și a le analiza 
influența asupra minții noastre. A critica înseamnă, în noua paradigmă, și a sabota: 
„Azi nu mai putem fi revoluționari, adică a opune programului dominant alte 
programe. Putem fi doar sabotori, adică să aruncăm cu nisip între rotițele aparatului. 
Efectul fiind că orice acțiune curentă de emancipare este, dacă este inteligentă, o 
acțiune subversivă.”36 
O filosofie digitală este, în cele din urmă, o filosofie a sabotajului. Ar putea 
începe prin a observa influența aparatelor asupra noastră, a modului programat în 
care am ajuns să reacționăm la orice, dar ar trebui să continue prin a propune alte 
practici de viață, alte forme de a trăi care, prin acțiuni subtile, să destabilizeze 
modul „pe pilot-automat” în care societatea și oamenii trăiesc. Dar, această 
destabilizare nu are sens dacă este doar o critică detașată a altora, de la distanță, 
pentru că, dacă este o critică a prezentului, ea trebuie să pornească de la existența 
digitală a filosofului însuși deoarece „însuși actul de a cerceta prezentul propriu 
pune la îndoială în același timp poziția cercetătorului”37. Inspirați din nou de 
filosofia lui Foucault, susținem că orice filosofie ce se vrea a fi modernă sau 
 
36 Flusser, Post history, p. 127. 
37 Maarten Simons and Jan Masschelein, „“This Truth Truth That I Say to You, Well, You See 
It in Myself”: On Research As Education | As Philosophy | As a Way of Life,” in A Companion to 
Research in Education, ed. Alan D. Reid, E. P. Hart and Michael A. Peters, Dordrecht: Springer 
Netherlands, 2014, p. 94. 
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contemporană trebuie să fie în același timp o filosofie a prezentului, o filosofie care 
elucidează „ce anume din prezentul nostru este cu adevărat singular”38. Pentru a 
putea face acest lucru, o filosofie a prezentului trebuie să înceapă prin a elucida 
relația filosofului cu lumea și cu ceilalți. În acest moment, putem spune că relația 
noastră cu lumea este mediată parțial, dar semnificativ prin instrumentele digitale. 
O filosofie a prezentului construită pentru timpurile noastre nu va putea evita 
problemele specifice ale filosofiei digitale. 
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